Hacker News Digest

Метод Макфи

Когда я впервые писал для издания, самостоятельно выстроил курс из 6-7 текстов. Первые два — из головы и прочитанных книг. Третий — после полёта на лёгком самолёте. Четвёртый — день с трейдером-деривативами. Пятый — один телефонный разговор с незнакомцем. Седьмой — сопровождение бывшего инструктора по вождению. Совет опытного репортёра: «Скажи, что ты журналист, — люди поверят. Оп оправдай доверие».

На этом знании я получил задание сделать профиль Дугласа Хофштадтера для The Atlantic. Ориентиром стало краткое руководство из The John McPhee Reader: четыре стадии, чтобы никогда не смотреть на пустой лист.

1. Сбор заметок. Все интервью, поездки, чтения — сразу и до конца. Макфи месяцами жил с героем, беседовал с родными, коллегами, экспертами. В «A Sense of Where You Are» он проверил слова Билла Брэдли рулеткой: кольцо оказалось на 1⅛ дюйма ниже нормы.
2. Отбор. Из горы материала выбираем только нужное.
3. Структура. Заметки раскладываются по схеме будущего текста: разделы, абзацы, логика переходов.
4. Письмо. Первый черновик пишется «по рельсам»; дальше — обычная правка: топор, нож, скальпель.

Две-три страницы вступления к Reader заменяют журфак за 0,001 % его цены.

• McPhee пишет «снизу вверх»: сначала собирает тысячи мелких карточек-заметок, потом группирует, структурирует и лишь затем формирует текст.
• Метод напоминает «пирамиду» Минто, «grounded theory» и систему Роберта Грина: факты → темы → аргументы → готовая статья.
• Никто из упомянутых авторов не пользуется диктофоном; доверие к слову собеседника считается священным.
• Глубокое погружение (жить у героя месяцами) возможно лишь при оплате уровня New Yorker: до 166 000 $ за длинный текст.
• Главный вывод: не торопитесь «закристаллизовывать» материал; позвольте структуре вырасти из хаоса заметок.

Почему рукописное писать всё ещё важно

Клавиатуры и смартфоны вытесняют ручку, но отказ от письма может дорого обойтись.

• Ностальгия vs польза
  Легенда о монахинях и линейках не объясняет, почему рукопись ценна. Главное — не красота, а нейрокогнитивные эффекты: моторная память активирует зоны мозга, отвечающие за чтение и понимание.

• Дети и девайсы
  Исследование Карен Рэй (2021) показало: «цифровые аборигены» хуже развивают мелкую моторику, что замедляет овладение письмом в детсаду. Планшет не заменяет карандаш на этапе формирования навыков.

• Курсив: спорный must-have
  Законы, обязывающие учить курсив, вызывают споры. Большинство экспертов считают: важен сам процесс письма, а не конкретный стиль.

• Профессиональный взгляд
  Журналисты, инженеры и программисты всё реже пишут от руки, но в обучении этот навык остаётся ключом к грамотности. Пока неясно, что теряет мозг, если пропустить этап «рука-буква».

Вывод: рукописное письмо не умирает — оно трансформируется из повседневного инструмента в фундаментальный навык раннего развития, без которого рискуем ослабить базу для чтения и мышления.

• Кто-то злится на школьные «курсивные» наказания, кто-то пишет письма и дневники от руки и считает это полезным для памяти и мышления.
• Некоторые предпочитают печатный текст, другие возвращаются к перьевым ручкам и даже демонстрируют рукописные черновики в блогах как «proof of work» против ИИ.
• Левши и люди с нарушениями мелкой моторики часто рады отказу от скорописи, но признают, что рукопись всё ещё нужна для экзаменов и зарисовок.
• Общий вывод: почерк может стать нишевым навыком, но полностью не исчезнет, поскольку помогает запоминать, думать и сохранять личный след в цифровую эпоху.