Hacker News Digest

Мушмула — средневековый фрукт, который ели только гнилым. Его латинское название Mespilus germanica сегодня мало кто знает, а раньше его звали «открытая жопа» из-за формы плода. В туалете римского поселения Тасгетиум нашли 19 почти свежих семян мушмулы, пролежавших 2000 лет в болоте.

Фрукт созревает после первых морозов и становится съедобным только в стадии «блоттен» — мягкой, коричневой, похожей на яблочное пюре. Вкус — кисло-сладкий, с нотами вина и специй. В XIV–XVII вв. мушмулу почитали: её изображали на картинах, упоминали в «Ромео и Джульетте» и считали афродизиаком.

Потом её вытеснили бананы, ананасы и клубника. Сегодня деревья редко встречаются в Европе, но сорт «Ноттингем» продают в питомниках. Мушмулу можно есть сырой, варить из неё джемы, мармелад и ликёр.

• Обсуждение началось с воспоминаний о статье 1989 г. о медларе — «забытом» фрукте, который съедобен только после «блеттинга» (внутреннего размягчения, а не гниения).
• Участники уточнили, что блеттинг — это ферментативный процесс, аналогичный дозреванию айвы или хурмы; ускоряется морозом или заморозкой.
• Оказалось, что медлар всё ещё выращивают: в Европе, Австралии, Новой Зеландии, США (включая приусадебные участки иранян и армян в Лос-Анджелесе), а также делают из него пасту, желе и соусы.
• Подняли тему «исчезнувших» фруктов: арбуз XVII века выглядел иначе, а курица изменилась за последние 100 лет.
• Упомянули, что английское название медлара — «open-arse» — и французские варианты связаны с внешним сходством с «обезьяньей задницей».

• В лесах Бургундии строят настоящий замок XIII века Геделон – эксперимент археологов и ремесленников.
• С 1998 г. 40 мастеров используют только средневековые инструменты, материалы и методы.
• Цель – восстановить забытые приёмы строительства, заполнить пробелы в знаниях историков и «замковедов».
• Даже установка окна в часовне превратилась в коллективную головоломку: каменщики, плотники, кузнецы, историки и археологи спорили 8 лет, какое стекло допустимо.
• Руководитель Флориан Ренюсси: «Замок начинает говорить – мы слышим, видим и чувствуем то, что обычная археология упускает».

• Участники делятся ссылками и впечатлениями о проекте замка Гюдельон и других «новых» средневековых замках.
• Рекомендуют документальные фильмы BBC, видео на YouTube и книгу Маколея «Castle».
• Обсуждают, что стекло поглощало до половины бюджета собора, а строительство без электричества требует невероятных усилий.
• Вспоминают одночастные замки в США (Bishop Castle, Loveland Castle, Ozark Medieval Fortress) и феномен «follies» в Англии.
• Европейцы удивляются, что для американцев средневековые постройки вызывают больший восторг, чем для них самих.