Hacker News Digest

Недавно обнаруженное письмо Роберта Гука к Готфриду Лейбницу 1681 года демонстрирует удивительные параллели между научным мышлением XVII века и киберпанк-культурой XX века. Гук поддерживал идею Лейбница о создании универсального языка науки ("Characteristica Universalis"), который можно рассматривать как прототип языков программирования. "Если бы мы могли найти знаки, подходящие для выражения всех наших мыслей так точно, как арифметика выражает числа, мы могли бы во всех предметах, поддающихся рассуждению, достичь того, что достигается в арифметике и геометрии", — писал Лейбниц.

Особенно примечателен оптимизм Гука, который видел в этом языке не только инструмент научного прогресса, но и способ обеспечения свободы мысли. "Регулярное использование [такого языка] я считаю величайшим противовесом, который может помешать его прогрессу", — отмечал он, подразумевая сопротивление авторитетов. Норберт Винер видел в проекте Лейбница предтечу кибернетики, а автор статьи находит в письме Гука раннее проявление хакерского менталитета, сочетающего техническое мастерство с духом DIY-контркультуры.

• Обсуждение началось с цитаты Хука о языке, который, как оказалось, был частью более широкого обсуждения влияния Хука и Лейбница на науку и их взаимодействия с Ньютоном.
• Участники обсуждали точность транскрипта, особенно в отношении слов "exercise" и "course", и правильное размещение запятых.
• Были упомянуты такие темы, как влияние Хука на современную научную мысль, его вклад в микроскопию и его взаимодействие с Лейбницем и их общий интерес в создании универсального языка науки.
• Также обсуждались влияние Хука на Лейбницу и наоборот, их взаимное влияние на Ньютона и их общий интерес в создании универсального языка науки.
• Участники также упомянули влияние Хука на современную культуру, включая его влияние на литературу киберпанка и научную фантастику.

В 1983 году успешная британская компания Acorn Computers столкнулась с кризисом: рынок 8-битных компьютеров насыщался, а американские IBM PC и Apple Macintosh предлагали новую мощь. Разработчики BBC Micro Софи Уилсон и Стив Фёрбер искали 16-битный процессор для слота «Tube», но существующие варианты — Intel 80286, National Semiconductor 32016 и Motorola 68000 — их не устраивали из-за низкой эффективности использования памяти и сложности программирования.

Визит в National Semiconductor показал, что создание собственного чипа требует огромных ресурсов, но посещение скромного Western Design Center, где на Apple II проектировали 65C618, доказало: маленькая команда может сделать процессор. Это вдохновило Acorn на рискованный шаг — силами всего 10 инженеров они начали разработку архитектуры, которая позже стала ARM и изменила мир мобильных устройств.

• Представлены дополнительные материалы по истории ARM до 1997 года и интервью с первым CEO компании.
• Обсуждаются технические аспекты архитектуры: низкое энергопотребление как ключевое преимущество, использование микрокода и различия между RISC и CISC.
• Упоминается фильм "Micro Men" о британской компьютерной индустрии и эпохе Acorn.
• Отмечается современная бизнес-стратегия ARM как причина для критики.
• Предлагается передача исторического оборудования (чипы RISC OS 2) в музей вычислительной техники.

Как Return стал Enter

Переход от пишущих машинок к компьютерам в массовом сознании выглядит прямолинейным: к машинке прикрутили процессор и экран — получился компьютер. На деле всё было запутаннее, и ни одна клавиша не отражает этот путь лучше, чем Return.

От рычага к клавише

На механических машинках рычаг «carriage return» одним движением переводил каретку в начало строки и прокручивал бумагу. Это была чисто механическая операция, и до электрификации 1940–50-х она не могла стать клавишей. Когда же электромоторы взяли на себя работу, рычаг исчез, а на его месте появилась клавиша Return (иногда Electric Return или Power Return). В IBM Selectric инструкция говорила о «carrier return», но на клавиатуре всё равно писали Return.

Смысл и коды

Машинки не понимали смысла текста: не было цифр 0 и 1 — печатали O и l; знак $ получали, наложив I на S. Return тоже был просто «перевод строки» без контекста. Компьютеры же разделили функции:

• Carriage Return (CR) — возврат каретки, код 13.
• Line Feed (LF) — перевод строки, код 10.

В Unix оставили только LF, в DOS/Windows — CR+LF, а в старых Mac — только CR. Эти разногласия живы до сих пор.

Появление Enter

В 1960-х терминал Teletype ASR-33 ввёл клавишу ENTER для подтверждения команд. Она генерировала CR, но уже несла смысл «ввод». Мэйнфреймы IBM разделили:

• Return — новая строка в тексте.
• Enter — «отправить» команду.

На ранних ПК (Apple II, Commodore) была одна клавиша Return. IBM PC 1981 добавила справа отдельную Enter на цифровом блоке, но оставила Return в основной зоне. Постепенно оба названия стали обозначать одно и то же, а на некоторых клавиатурах 1980-х можно было встретить оба лейбла сразу.

Итог

Сегодня Return и Enter — это одна клавиша, но внутри она может посылать CR, LF или CR+LF в зависимости от системы. Рычаг 1870-х превратился в символ «⏎», а его история — это квинтэссенция перехода от механики к цифре.

• IBM PC не переименовал Return в Enter, а просто дал одной клавише две функции.
• Некоторые жалеют, что вместо CR/LF не использовались ASCII-символы FS/RS, чтобы избежать проблем перевода строк.
• На старых клавиатурах Return и Enter были разными клавишами; ISO до сих пор различает Return в основном блоке и Enter на цифровой панели.
• У Apple всегда была клавиша Return, а Enter — только на нумпаде; у IBM/PC клавиша в основном блоке сразу называлась Enter.
• Пользователи вспоминают путаницу между Return и Enter в старых программах и то, что стрелка ↵ всё ещё напоминает о механическом возврате каретки.

Как «специальные группы регистров» 50 лет жили в словарях

Фраза «special register groups» внезапно появилась в определении «CPU» в 1960-е и до сих пор мелькает в учебниках.

В старом глоссарии Минсельхоза США (1960) читаем:

«MAIN FRAME — центральный процессор; включает основную память, арифметическое устройство и special register groups».

Это описание относилось к мэйнфрейму Honeywell 800 (1959), где для многозадачности каждая из 8 программ получала собственный аппаратный набор из 32 регистров — именно их Honeywell назвала «special register groups».

Определение скопировали чиновники, оно попало в Automatic Data Processing Glossary, затем — в сотни книг и статей. Постепенно «main frame» стало синонимом «тип большого компьютера», а «special register groups» превратились в бессмысленную клишированную строчку, которую перепечатывали до 2017 года включительно.

• Участники обсудили странное определение «special register groups» в старых словарях: оно неясно и не упоминает обычные регистры.
• Упомянули, что IBM в 1954 году определяла CPU как совокупность арифметических и управляющих функций, без «специальных регистров».
• Появились примеры старых машин, например Honeywell 800, где у каждой программы был свой набор регистров — предшественник barrel- и multithread-процессоров.
• Отмечено, что терминология часто копировалась без проверки, создавая «человеческий слаг» вроде «tongue map» или «brushless DC».
• Участники сравнили путаницу в терминах с другими примерами, включая RAM, ROM, SMT и «micom» в японских рисоварках.