Remember: Kurt Vonnegut Was 47
Курт Воннегут опубликовал «Бойню номер пять» в 47 лет, после десятилетий неудач: работал продавцом машин, в PR, писал малозаметные романы и воспитывал шестерых детей. Его прорыв произошёл не в молодости, а в зрелом возрасте, что бросает вызов современному культу раннего успеха.
История знает множество примеров поздних достижений: Галилей делал открытия после 40, Томас Пейн написал «Здравый смысл» в том же возрасте. Зрелость даёт не скорость, а глубину — способность видеть связи, накапливать опыт и создавать работы, пронизанные сложностью и иронией, как проза Воннегута. Это напоминание о том, что творческий расцвет может наступить когда угодно.